• Print

走出林瘋狂

神奇過后的林書豪更加充實

臺北 - 世界上很多人喜歡津津樂道于某一場出色的比賽,并公開宣稱自己喜歡聽哪方面的言論。愿意用實際行動來證明自己的人則少之又少。毫無疑問:許諾空頭支票并不僅是職業運動員的專利,它是人類社會的牢固堡壘。幾乎所有人都要向它低頭(有些人表現得嚴重),能夠持之以恒地抵制沖動的人屬于罕見的群體。

一年多來,通過與林書豪的談話,他和別人的交往,他如何對待人生的起伏,我對林書豪有了一些了解。我認為:決定他如此與眾不同的是其個性,不是常春藤名校證書,不是籃球智慧,不是文化傳承。

忘記林瘋狂事件吧。那只是一顆看起來耀眼的彗星,留下了一個迷人的瞬間,決不能成為衡量一個人的真正標尺。當年那個林書豪的個性直到現在基本甚至完全沒有改變,只是隨著時間的推移變得成熟起來,其過程恰如鋼鐵回爐。現在他的信念更堅定了,焦點更清晰了,內心更安靜了。產生如此不可思議變化的是時間和經歷,過去兩年里他曾經有過擠在沙發躺椅上睡覺的經歷。

從他身上看到的就是你想得到的答案。他代表著一類人:嚴守信念,謙卑,努力,以及面對家人和朋友才表現出的幽默。當然他還有很多其他側面,但驅使他付諸行動的力量來自于核心價值觀。就是說:25歲的林絕不是追求聚光燈的人。他經歷過成長的痛苦,夢想的幻滅以及回歸常態后內心深深的不安。他漸漸地理解了那個擺在面前的強大平臺。他可以和全世界數百萬的人群分享自己內心的宣言。他接受了這個現實,進而以前相機頻頻閃耀期間不曾有過的舒暢感覺又回來了。現在的他看起來不再像那個自認為不值得被關注的人了。他利用那種關注的機會,與人分享自己內心最深處的故事。

這么說并非暗示林很完美。他第一個提出任何人都不應該受到崇拜的觀點,尤其是自己。宣揚自己的優點實質上相當于惋惜缺點。在生活中他的境況仍在改善中,就像他的籃球水平。這一點確實是實話。在一個充斥欺詐、輿論造假及崇拜形式而非內容的文化里,林的血肉之軀里守護著與影視里面神秘人物完全一樣的價值觀。他沒有通過說教宣傳善良、仁愛等價值觀,而是身體力行。

此時我覺得不得不與大家分享下面的故事,盡管我不情愿也很害怕這樣做,擔心會被認為是在自夸或者有可能傷害我所評論過的事情。我這樣做只是因為該故事非常吻合本篇報告的本質觀點。

去年春天,火箭隊去波特蘭對陣開拓者。就像其他任何造訪玫瑰之城的NBA球隊一樣,火箭隊的絕大多數球員和員工,包括我本人,都要冒險去耐克員工店搜羅貨架陳列的運動商品。當時我正在試穿一雙藍色運動鞋,抬頭看見林書豪走過來,很欣賞的樣子。“你也想買那雙鞋嗎?”林問道。我說是的,其實我一直希望買到紅色的款,只是店里早已脫銷。這就是那天下午我們兩人對話的全過程。

過了兩個小時,我在旅館房間里聽到敲門聲,開門一看是男服務員捧著一個鞋盒,他遞給我就離開了。里面裝的正是紅色的耐克鞋,恰好是我的號碼。

這不是單純買雙鞋的問題。它涉及到關心及所需要的努力。如果林挨家挨戶地跑,并自掏腰包買下來,這不是我所看重的;如果他只是給耐克銷售代表打個五秒鐘的電話,免費拿到鞋,這也不是我所看重的(到底他怎么拿到鞋我無從得知,從來沒問過,也不在意)。事情真相是:他做的事完全出乎意料,同時絕不尋求任何企圖或回報。我當時就震驚了。現在想起來仍然如此。它時刻提醒我們:一個簡單的善意行為竟然能夠帶來如此不同的結果。

周五凌晨4點,我穿過臺北機場,看見幾百個球迷在那里宿營,只是為了親眼看看火箭的球員,大多是為了看林書豪。一小時后我到了旅館,滾動著推特列表,讀著許多球迷針對林成為替補所發出的謾罵,這時我又想起了那個故事。一個體現了團隊精神的人,為了球隊贏球甘愿做任何事,卻引起了球迷們火山般爆發,似乎比賽的全部意義就是因為一名球員的存在。我認為這具有諷刺意味,令人極其遺憾。但林書豪是個深受愛戴的人物,這樣的人物容易引起熱烈的反響。

人們深深地關愛著這個人。為什么不可以呢?無論作為首發控衛還是超級替補,林都有權利享受贊譽,不僅僅因為他的過去,現在或未來的發展,而且還因為他在場下的典范作用。林書豪是真實的人,是純粹的人。他身上的這種真實值得你欣賞;任何決心以行動來支撐信仰,讓世界變得更加和善、更加友愛的人都值得你欣賞;任何渴望成為也能夠做到最好自我的人都值得你欣賞。